LA FERIA DEL LIBRO DE ÑUÑOA: DONDE LOS NIÑOS NO SE ABURREN (Y LOS ADULTOS TAMPOCO)...

Coordenadas: 33°27'24.50"S 70°35'15.16"W

Uno de mis grandes errores de padre fue llevar a Frankie a la Feria del Libro de Estación Mapocho, cuando tenía apenas cuatro o cinco años. Se aburrió como ostra y, como sabemos, un cabrochico lateado es un cabrochico inquieto, creciendo exponencialmente su potencial de mandarse una buena "cagada", de esas que ponen a prueba nuestro valor como progenitores. Al final, ambos lo pasamos pésimo.

La Feria del Libro de Ñuñoa, que está en su XI versión, resolvió este problema paternal de una manera sencilla, ingeniosa y radical: un tercio de las instalaciones de la muestra están dedicadas a los niños, con talleres de arte y lectura. Es la llamada Zona Creativa Infantil, un invento notable: los padres pueden dejar a los niños bajo la atenta dirección de las jóvenes guías de cada sala, mientras pasean tranquilamente por los cerca de 40 stands de expositores de libros, que van desde literatura de carácter social hasta textos de orientación religiosa.

GERNIKA'KO ARBOLA DA BEDEINKATUA, ¡EN LA PUNTA DEL CERRO!

Ramas y hojas del Gernika'ko Arbola del San Cristóbal, en Chile

Coordenadas: 33°25'32.31"S 70°37'58.70"W

Nunca me vine a interesar demasiado en profundizar sobre la influencia vasca en Chile sino hasta hace más bien poco tiempo, pese a que mi apellido tiene grandes posibilidades de pertenecer originariamente a este pueblo pre-indoeuropeo, establecido en tiempos remotos al Norte de España.

A veces, preferimos pensar que todo nuestro mestizaje y toda nuestra matriz vincular con el mundo europeo, se redujo sólo a la presencia de guerreros castellanos colonizando estas tierras con locales. Obviamente, no fue así de simple: la presencia del juego de la pelota vasca en Chile, la gran cantidad de toponimia con asociación fonética a este idioma y, sobre todo, el número de apellidos que proceden de familias de tal origen desde los cronistas coloniales en adelante (cerca de un cuarto de la población chilena de hoy, o más) hablan de una presencia vasca en nuestra cultura mucho más potente de lo que creemos.

LA CIUDAD Y LOS PERROS, PARTE UNO (CABEZA): LAS MASCOTAS ASTRALES DEL APÓSTOL SANTIAGO

Los perros acompañan las caravanas por el camino de Valparaíso a Santiago, según ilustración del naturalista francés Claudio Gay, a mediados del siglo XIX.

Santiago de la Nueva Extremadura es una ciudad canina. Sus residentes son mestizos como los quiltros, en mayor o menor grado. Y aunque el símbolo heráldico de nuestra urbe sea un león, la verdad es que el perro nos representa infinitamente mejor, y ha sido también la gran compañía que hemos tenido por siglos sus habitantes. Muchos, quizás todos, tenemos algo de perros: incluso entre los jóvenes hoy es común tratarse de "perro", como antes era el "compadre" o "viejo", cual forma cariñosa de referirse a un amigo o camarada.

Si no usáramos tan frecuentemente la expresión "perro" como algo ofensivo y humillante, quizás ya habríamos podido aceptar con más comodidad y certidumbre nuestra comunidad de naturaleza nacional ligada con los caninos.

PROFÉTICAS PALABRAS DE DIEGO PORTALES SOBRE UNA LACRA SOCIAL (SU PENSAMIENTO SOBRE LA DELINCUENCIA VIOLENTA EN 1830)

El siguiente texto, corresponde al mensaje enviado al Congreso Nacional por el Ministro Diego Portales Palazuelos, el 14 de junio de 1830. Sé que a algunos adictos al dogma de que es "la sociedad la que falla" en cada acto delictual violento, les caerá como purgante esto, pero hoy, en momentos en que el veneno social de la delincuencia afecta a la sociedad chilena como probablemente nunca antes en nuestra historia (por mucho que se niegue comparándonos con países en peor situación, en el entorno), las casi proféticas advertencias y observaciones que hace aquí el llamado forjador del Estado en Forma, cobran bastante vigencia y validez:

Mensaje del Gobierno al Congreso Nacional:

Los atentados que casi diariamente se cometen por partidas de salteadores que infestan los campos, han excitado tiempo ha la solicitud del Gobierno que, responsable de la seguridad pública, ve con dolor que las facultades con que han armado las leyes del brazo de los magistrados no bastan atajar con grave desorden.

Aunque nuestros códigos prescriben penas severas contra el asesinato y el robo, es notorio que la mayor parte de los delitos de esta clase logran sustraerse a la vindicación de las leyes, sea por la dificultad de la aprehensión, sea porque sustanciándose las causas a mucha distancia de la escena del delito, las probanzas judiciales son a menudo incompletas y siempre lentas; o porque la prolijidad de los trámites y un sentimiento de humanidad que se hace oír demasiadas veces a los que están encargados de administrar y ejecutar las leyes, proporcionan mil medios de impunidad a los reos.

Demostrada por la frecuencia de los delitos y la rarísima aplicación de las penas, la ineficacia de nuestro sistema judicial, el Vice-Presidente encargado del Poder Ejecutivo cree que debe dirigir la atención del Congreso de Plenipotenciarios al pronto y eficaz remedio de un mal vivamente sentido de todas las clases, en especial de la población rústica en cuyo bienestar se interesa tanto la prosperidad de la República.

MI ABUELO Y EL UMBRAL DEL INVIERNO

René Naudón con quien escribe, poco antes de su fallecimiento en 1997. 

La pérdida de un abuelo es una pérdida injusta, pese a ser la más comprensible en un grupo familiar. Por alguna malvada razón, sucede justo cuando los lazos con el nieto se fortalecen; cuando se sella la alianza entre un veterano de la vida y quien aún se abre paso en ella. Llega con la crueldad de una cuenta regresiva que alguien olvidó seguir.

Indiferente al dolor, la muerte del abuelo nos pasa el recibo de todas aquellas cosas que no debimos decir o hacer, por prudencia. O, lo que es peor, de las que debíamos decir o hacer a tiempo y no fuimos capaces, por vergüenza o postergación cobarde.

Un día de verano de 1992, consumida por la larga y penosa agonía del cáncer, mi abuela materna cumplió con el trazado de la vida y se fue. Así, simplemente: la muerte más larga y sufrida es sólo una pequeña brisa en la borrasca del tiempo. La aparente intensidad del existir se revela tan frágil como un lirio de cristal rodando entre rocas.

Pero me equivoqué al creer que su partida iba a ser mi último gran dolor de juventud. Había olvidado que, siguiendo la inmisericorde lógica de la biología, el próximo en partir debía ser mi abuelo, mi querido viejo.

"COPUCHITA": EL PRIMER "CONDORITO" DE LA HISTORIA

Muchas veces, los estudiosos del cómic nacional han sugerido con algo de timidez que la inspiración de la más popular y trascendente de las figuras de la historia de nuestras caricaturas, "Condorito", habría sido un simpático cóndor aparecido públicamente ocho años antes del debut del personaje creado por el fallecido caricaturista René Ríos Boettiger, más conocido por su mote artístico Pepo. Este año, además, "Condorito" celebrará su aniversario 60, con algunos festejos especiales.

"Copuchita", se llamaba y aparece en el filme chileno de dibujos animados titulado "15.000 dibujos", proyecto cinematográfico iniciado en 1937. Tal como "Condorito", se trata de un cóndor antropomórfico y de ojos saltones, con pretensiones de representar a un chileno típico de estrato social bajo. Un roto, mejor dicho. Incluso, "Copuchita" utiliza un gorrito bonete de los que eran típicos entre gañanes y rotos chilenos en la primera mitad del siglo XX, como los que en nuestros días han empleado personajes humorísticos interpretados por distintos comediantes, especialmente los ligados al mundo circense, como "Cachencho" y "Chanchulín", de los hermanos Tello, o el más popular "Ruperto" de Christian Henríquez.

LOS SÍMBOLOS DE LAS ESTACIONES EN EL PRIMER TRAZADO DEL METRO DE SANTIAGO

Metro celebró hace poco los 40 años desde el decreto que inició a su existencia, con un primer tramo inaugurado unos años después, en 1975. Lamentablemente, lo hizo en adversos contextos históricos y en medio de una gran impopularidad, a causa del nefasto Transantiago, del colapso del servicio en ciertas horas del día y de las alzas de pasajes.

Sin embargo, hubo un tiempo en que el Metro fue amable y acogedor con el público, recibiendo un feedback de respeto y cariño por el servicio. La cantidad de años que el sistema pasó intacto y elegante, sin sufrir los atentados vandálicos que hoy se le pueden observar a sus estructuras ("invunchismos", como hemos dicho en otro posteo), fue testimonio de ello.

Pero, a nuestro juicio, uno de los más grandes errores cometidos en la relación del Metro con sus usuarios, antecede por varios años al Transantiago, y corresponde al retiro de los sistemas señaléticos característicos que identificaban a cada estación, desde sus comienzos. Esto le quitó algo de simpatía a todo el servicio, además de la atención dirigida al pasajero, pues estos símbolos o pictogranas (un concepto de corporativismo gráfico de áreas y departamentos) habían sido concebidos desde los inicios concretos del proyecto, hacia 1968, apareciendo publicados en un folleto institucional de la Dirección General de Obras Públicas (del Ministerio de Obras Públicas), por ahí por 1970, cuando los trabajos de construcción de la Línea 1, que recorre Alameda Bernardo O'Higgins y Providencia, recién llevaban un año en operaciones.

Desde allí los hemos tomado para mostrarlos acá. Según un profesor que tuve en mis años universitarios, la idea original de estos símbolos era, además, permitir el reconocimiento de las estaciones entre la población analfabeta, que por entonces era muy superior a los actuales índices

LA TEMPORADA DE LAS SOPAIPILLAS, ¿DEUDA CULTURAL CON EL MUNDO HISPANO, ÁRABE O GERMANO?

Sopaipillas "secas" (fuente imagen: wton.wordpress.com)

Debe haber algún vínculo entre las sopaipillas y los picarones, sin duda. Mientras los primeros parecen tan ligados a la tradición chilena, los segundos se vinculan más a la tradición peruana. Sin embargo, ambos tienen elementos comunes acá en Chile: masas fritas, a veces con zapallo molido en la receta y para consumir calentitas recién sacadas del aceite, o bien dulces, "pasadas" por miel de chancaca.

Quizás las recetas se cruzaron, se complementaron y se nutrieron entre sí en el paso de los años y los siglos, pues en países como Argentina, Uruguay, México e inclusive localidades en Arizona, también se conoce un producto muy parecido llamado torta frita, pero sin las particularidades de las que se comen por la costa sudamericanas del Pacífico Sur. Especulo que Perú aportó con su producción de cañas y chancacas, mientras que Chile fue conocido desde tiempos coloniales por la abundancia del trigo y de la harina, además de otros productos agrícolas entre los que debía estar el zapallo, ciertamente, al menos desde el siglo XIX.

Sin embargo, el origen de la sopaipilla como tal tiene varias versiones y teorías, algunas muy contradictorias entre sí, que rugen de diferentes resortes culturales.

Por estos días de invierno, los puestos de fritura y venta de sopaipillas han florecido en nuestras calles más tradicionales de Santiago como flores de frío, llenando de olores rancios pero apetitosos las esquinas donde chisporrotea el aceite caliente. Es el clásico invierno nuestro, bien sopaipilleado, con un pote de ají-pebre, mostaza e incluso mayonesa en algunos de los carritos y kioscos ofreciendo el producto. Sólo su pariente cercano, la empanada frita, puede pretenderle competencia en las preferencias de la temporada de bocadillos fritos. Las sopaipillas "pasadas", en cambio, son más caseras o bien de restaurantes, mas no de los puestos populares de las calles.

EL DR. JUAN GRAU Y SU SUEÑO DE UN SANTIAGO LIMPIO Y SALUDABLE

El Dr. Grau en los años ochenta.

El lunes 27 de julio pasado, falleció el connotado Doctor Juan Grau, a la edad de 92 años. La llama de su longeva y productiva vida fue apagada por una insuficiencia cardíaca, a las 13:20 horas. Sus restos fueron velados en la Iglesia de San Francisco de Sales en Vitacura, y luego sepultados en el Parque del Recuerdo.

Don Juan siempre fue un personaje en Santiago, su ciudad natal que tanto amó y por cuya salubridad ambiental tanto luchó infatigablemente. Desde antaño atendía en su centro de medicina respiratoria, en el segundo piso de la calle Agustinas 641. Era común encontrarlo siempre por el lado de Merced, Monjitas y Parque Forestal, cerca de donde tenía su estudio personal. Su figura no pasaba inadvertida: muy alto, delgado y un tanto encorvado estos últimos años. Tenía una filosa nariz y usaba grandes gafas. Era como un Quijote moderno, bajado del caballo; y su vida estuvo, de hecho, orientada hacia ideales casi quijotescos de convivencia entre hombre y naturaleza, algunos de los cuales llegaron a concretarse, a merced de su tesón e insistencia.

EL BALCÓN VOLADO SE VOLÓ DEL CERRO SANTA LUCÍA

El Balcón Volado en 1874.

Coordenadas: 33°26'26.92"S 70°38'39.34"W

Casi no existen antecedentes ni referencias sobre el prodigioso y audaz balcón que hiciera construir el Intendente Benjamín Vicuña Mackenna, como parte de las obras de hermoseamiento del Cerro Santa Lucía, inauguradas en septiembre de 1874.

Permitía una visión dominante y monumental de Santiago, desafiando desde alturas de vértigo el gran empedrado que hay por la cara Oeste del cerro, en el llamado Desfiladero del Paraguay y el Camino del Poniente (llamado más tarde "del Ferrocarril", por pasar allí un tranvía que después fue retirado) que sale desde lo que hoy es la Terraza Caupolicán, por entre las piedras enormes donde se encuentra la estatua del caudillo indígena, hacia el camino a la Ermita y al Jardín de los Naranjos.

Llamado como el Balcón Volado, permitía desde su posición de privilegio esta panorámica extraordinaria. Curiosamente, sin embargo, no parece haber muchas fotografías ni postales tomadas desde él, lo que nos hace sospechar que no duró demasiado y que su desaparición sobrevivo no muchos años después de ser abierto al público, si tomamos en consideración que la producción en serie de postales fotográficas en Chile comienza a popularizarse más o menos a principios del siglo XX.